墨青澜提示您:看后求收藏(迦南小说网https://www.jnweisnang.cc),接着再看更方便。
陆战野握着那个信封,手指按在那两个字上面,停了很久。
“他知道你的名字。”叶时初的声音从身后传来,很轻。
陆战野没有回头。他的拇指在信封边缘慢慢移动,从左端移到右端,像是在用触觉确认那个信封的真实。
“他在写这封信的时候,你还没有出生。”赵岐说,“你的名字是你母亲在海外怀孕时就定好了的。她把名字写在一封信里寄给了陆慎之。那是她寄给他的最后一封信。”
陆战野握着信封的手指力度加重了一些,纸面在他指腹下微凹陷。
“他收到了那封信。”
“收到了。”赵岐点头,“他收到信之后两个月,就死了。”
告别厅的灯管在头顶发出极轻的嗡鸣声。陆战野站在那里,手里握着那封写了他名字的信。他没有拆开它,只是握着。
赵岐从桌子后面走出来,走到距离陆战野两步远的地方停下。
“我该交给你的东西已经交了。骨灰和信,都在这里。”他的声音比之前平了一些,像是完成了一件等很久的事,“你想问陆远山在哪,我可以告诉你。但我有一个条件。”
陆战野的目光从信封上移开,落在赵岐脸上。
“什么条件?”
赵岐看着他,那双深陷的眼睛里有一种很老的、像是被太多东西压过之后留下的平静。
“你见到他之后,不要杀他。”
何秋辞的手指在西装内袋边缘动了一下。
陆战野没有回答。他看着赵岐,沉默了很长时间。
“为什么?”
赵岐的嘴角动了一下,不是笑,是某种牵扯。
“因为他已经在死了。”
叶时初站在陆战野身后。她能看到他后背的线条,从肩胛骨到脊椎,每一处都绷得很紧。
“什么意思?”她开口了。
赵岐的目光移到她身上,停了一瞬,然后回到陆战野脸上。
“他三年前确诊了阿尔茨海默症。现在的他,大部分时间已经不记得自己是谁了。他偶尔清醒的时候,只记得两件事……一件是他弟弟的名字,另一件是你的名字。”
告别厅里的灯管嗡鸣声在这一刻变得格外清晰。
陆战野把那封信放进内袋。他的动作很慢,像是在确保信封不会被折到。
“他在哪?”
赵岐从口袋里取出一张名片。名片是白色的,上面只有一行地址,没有电话,没有名字。
“一家私立疗养院。城北山上。”
陆战野接过名片,没有看,直接放进口袋。
他转身往门口走。经过叶时初身边的时候,他的脚步顿了一下。
她能感觉到他的呼吸……比刚才重了一些,但节奏没有乱。
“走吧。”他说。
叶时初跟上他的步伐。走廊里的光线在他们身后拉长了影子。
何秋辞走在最后。他回头看了一眼赵岐……那个老人站在告别厅的门口,手扶着门框,目光落在陆战野渐渐远去的背影上。
车门关上的那一瞬间,叶时初听到陆战野的呼吸深了一下。
她没有看他,只是把左手伸过去,手背朝上,放在两人之间的座位上。
过了几秒,他的手指碰上来了。
不是握住,只是搭着。指尖贴着她的手背,力度很轻。
车子发动,驶出殡仪馆的停车场。
何秋辞从前座递过来手机,屏幕上是那家疗养院的信息。陆战野没有接,他的目光落在挡风玻璃前方的路面上。
“今天不去。”
何秋辞的手收回去。
“明天。”陆战野说。
他的手指还搭在叶时初的手背上,没有移开。
车轮压过路面的减速带,车身产生晃动。
本章未完,请点击下一页继续阅读!
