墨青澜提示您：看后求收藏（迦南小说网https://www.jnweisnang.cc），接着再看更方便。
“顾清在哪？”叶时初问。
刘巧云看着她，没有立刻回答。她的目光在叶时初脸上走了两圈，像在看她的眼睛、眉骨、鼻梁的弧度。叶时初注意到刘巧云的手在围裙口袋里攥了一下又松开。
“她走之前留了一句话。”刘巧云说，“她说，如果有人来问第二遍，而且问的人是沈秀兰的女儿，就让我告诉你——她在一个你母亲也去过的地方。”
叶时初的呼吸停了一拍。
“我母亲也去过的地方？”
“她说的是你母亲出事之前，她们最后一次见面的地方。”刘巧云把围裙的带子解开，叠好放在桌面上，“她说你母亲出事后，她每年都回去一趟。那个地方，你去了就能见到她。”
叶时初坐在那里，看着刘巧云的脸，脑中飞速翻着记忆的页面。沈秀兰出事之前，顾清和她最后一次见面。在哪里？
她不知道。她母亲从未提起过。
“刘阿姨，能不能给我一点提示？”
刘巧云低下头，像是在想什么。过了几秒，她抬起头来看着叶时初。
“她说地方和树有关。”
树。叶时初的脑中闪过几个画面——疗养院后面的林荫道，海城植物园门口的梧桐，顾清递保温袋那天对面的行道树。
“她没告诉你是哪棵树吗？”
“她说了，但我不会告诉你。”刘巧云的声音轻而稳定，“她说了一句原话——‘如果她是我认识的那个女人生的女儿，她到了那里会知道是哪棵树的。’”
叶时初站起来。她看着刘巧云，看了几秒。
“刘阿姨，你保重。”
刘巧云点了点头。“你也是。”
叶时初转身往门口走。她跨出门槛的一瞬间，阳光落在她肩膀上，暖的。身后灶台上汤锅的咕嘟声还在响，像一个反复循环的句号。
她走回车的路上脚步比来的时候快。脑子里在过地图——海城的公园、老城区有树的地方、沈秀兰和顾清曾经共同活动过的空间。但所有的画面都缺一个核心坐标。
她拉开车门坐进去。
“她说了什么？”陆战野问。
“她说顾清在一个我母亲也去过的地方，一个和树有关的地方。”叶时初把安全带拉过来扣上，“刘巧云说，顾清觉得我到了那里会知道是哪棵树。”
陆战野没有接话。他看着她，目光在她的侧脸上停留了两秒。
“海城有树的地方太多了。”他说。
“我知道。”叶时初把手搭在膝盖上，指尖轻轻敲着牛仔裤的布料，“但我母亲出事之前，她最后一次出门——顾清和她见面——那个地方，应该在我的记忆里留下过什么。”
她闭上眼，开始在脑子里把童年的画面一张一张翻过去。
车停在面馆门口的路边，引擎低鸣着，没有人催她。
叶时初闭着眼睛，靠在椅背上。车没有熄火，暖风从空调口吹出来，拂过她的脸。她的手指在膝盖上轻轻敲着，一下，两下，三下，节奏很慢。
她在翻记忆里那些碎片。小时候母亲带她去过什么地方，有树的，有树的，有树的——
她睁开了眼。
“海城植物园。”她说，“我母亲出事之前那一年，她带我去过一次植物园，在靠北门的草坪旁边，有一棵很大的银杏树。她在那棵树下坐了很久，什么话都没说。我当时以为她只是累了。”
她转头看着陆战野。“那棵银杏树，现在应该还在。”
陆战野没有迟疑。“老陈，植物园北门。”
车子驶出小巷，汇入主路。叶时初看着前方挡风玻璃外不断移动的街景，手指在膝盖上停了下来，攥成拳又松开。
海城植物园在城北，开车大约二十分钟。叶时初一路上没再说话。她在脑子里反复描摹那棵银杏树的样子——树干很粗，一个人环抱不过来，树冠铺得很开，秋天的时候满树金黄，叶子落在地上厚厚一层。她母亲坐在树下长椅上的身影，背微微弯着，手搭在膝盖上，看着远处。
那时候她不知道母亲在看什么。现在她知道了。母亲在看自己押上去的那条命最后能走多远。
车在北门外停下。冬天的植物园没有太多游客，入口处只有一个穿棉大衣的保安坐在岗亭里，低头看手机。叶时初买了两张票走进去，陆战野跟在她身后，两人之间隔了两步远。
园内的路很安静，两旁的落叶被踩出细碎的声响。叶时初绕过温室区和花圃区，沿着一条青石板路往北走。她没有犹豫，脚步带着一种确定的节奏。
拐过一丛枯萎的紫藤架，视野豁然开阔。
草坪还在。冬天的草坪泛着枯黄色，边缘一圈浅褐色的草茬。草坪北侧，那棵银杏树还站着，比记忆中更高大了一些，枝桠光秃秃的伸向灰白色的天空，树皮上沟壑纵横，像一张老人的脸。
叶时初在树前站住了。
她没有走近，只是站在距离树干大约五六步的地方，看着那棵树的轮廓。她母亲坐过的那张长椅还在，刷过新漆，颜色比当年深了一些。
她走过去，在长椅一端坐下。
椅面冰凉，透过冬衣的布料渗到腿上。她伸手摸了摸椅背的横栏，指腹压过木料的纹理。
“顾清。”
她轻声说了一句，像在和空气说话。
没有人应答。风把树顶残存的几片枯叶吹落，在草坪上打着旋。
叶时初没有动。她坐在那里，看着树干和树干后面的远景。然后她注意到一件事——在树干朝北的一侧，树皮上有一处不规则的划痕，像是被人用硬物刻过的。痕迹已经老化，边缘颜色发深，但还能辨认出形状。
她站起来走过去，蹲下来细看。
那是一串数字。六个字，排列得很整齐，但字体很小，不走近根本看不到。刻痕不算深，像是用钥匙尖之类的东西划出来的，经过几年的风雨，笔画的边缘已经变得圆润，但依然清晰可辨。
她盯着那串数字看了几秒，然后拿出手机拍了一张照片。